|
|
달리기를 시작한 지 16년째다.
계기가 된 것은 매년 20명 정도의 회사 직원들이 춘천 마라톤을 뛰고 있는데, 그 멤버들을 응원을 하면서 자극을 받았기 때문이다. 솔직히 응원하면서 내가 응원하는 사람이 될 일은 절대 없을 거라고 확신했다. 왜냐면, 애초에 왜 달리기를 해야 하는가. 돈까지 내면서 고생하는 게 무슨 의미가 있냐고 진심으로 생각했다.
그런데도 인생에 단 한 번만 뛰겠다고 생각했던 춘천 마라톤을 벌써 12번이나 뛰고 있다.
왜 그랬을까?
달리는 게 실제 좋아서?
아니,
달리기 시작한 3년 정도는 마지못해 어쩔 수 없이 달렸다. 연습을 하지 않으면 풀마라톤은 못 뛴다는 말을 들었기 때문이기도 하고, 또 주변에 달리는 사람(러너)들이 많았기 때문에 달리기 후 술자리나 같은 대회에 출전하는 이벤트가 즐거웠기 때문에 계속할 수 있었던 것 같다. 그러다가 3년이 지나면서부터 달리기가 내 생활에 없어서는 안 될 존재로 변해갔다.
계기는 단연코 세월호 사고였다.
한 형제가 피해자 가족이었다. 지옥의 1번지가 된 그 가족을 보면서 내 자신의 정신은 상당히 병들어 있었다. 나만 유독 나만 평범하게 살고 있다는 죄책감, 불안감에 빠져 허우적거릴 정도였다. 그럴 때 달리기라는 행위가 정말 좋았다. 머리와 가슴이 멍할 때, 억지로라도 러닝화를 신고 달리기 시작했다.
멍하니 계속 달린다. 도중에 가슴이 아려오기도 했다. 하지만 어느 순간 몸이 더 힘들어지기 시작하면, 멍하니 달리기에는 몸이 힘들다. 숨을 들이쉬고 내쉬면서 계속 앞으로 나아가고, 예정된 거리를 다 달렸을 때, 어라, 신기하게도 멍한 마음은 한참 뒤에 남겨져 있다.
물론 하루가 지나면 또 다시 떠오른다. 왜냐하면 근본적인 문제가 해결된 것은 아니고 매일 뉴스가 나오니까. 하지만 달리면 단 한 순간이라도 마음에서 사라진다. 그 사라졌을 때의 몸과 마음의 해방감과 상쾌함. 이것이 느껴지면 조금은 괜찮아진다고 생각하기도 한다.
달리고 있어서 좋았다. 진심으로 그렇게 느꼈다. 당시 내 마음을 평정심을 유지할 수 있었던 것은 달리기 덕분이었다.
그리고 그 시기를 계기로 달리기에 푹 빠져들었다.
달리기로 도망쳤다고 해도 좋을 것 같다. 하지만 도망치지 않으면 내가 어떻게 될지 자신이 없었다. 달리기를 하지 않았다면 술로 도망쳤을지도 모른다고 생각하니, 역시 달리기를 해서 다행이었다.
달리기에 푹 빠진 4년, 기록은 점점 더 향상되었다. 당시 보스턴 마라톤 대회 출전 자격도 넘겼고, 2017년 춘천 마라톤에서 3시간 10분대를 기록했고, 이듬해 보스턴 마라톤에서는 10분을 넘길 수 있을 것 같다고 생각하던 찰나에 위암 진단을 받았다. 2017년 12월 31일의 일은 평생 잊지 못할 것이다.
내 소중한 것, 내가 나답게 살 수 있는 축과 같은 것, 나라는 존재에 대한 자신감을 주는 것, 그런 것을 빼앗기는 심정을 이해할 수 있을까?
충격, 슬픔, 좌절감, 그리고 포기. 물론 달릴 수 있는 사람들에 대한 질투와 뒤처지는 것 같은 초조함도 생겼다.
하지만 온갖 부정적인 감정을 다 끌어안고 계속 달렸다.
이유는 내 부정적인 감정에 지고 싶지 않았기 때문이다.
아니, 이것은 후일 그렇게 멋지게 분석했을 뿐이다. 어쩌면 당시에는 제대로 된 이유도 없고, 어떤 의미에서는 관성, 멈출 이유를 찾지 못했기 때문일 수도 있다. 그냥 계속 달리다 보면 언젠가는 알게 될 날이 올 거라고 생각했다.
2013년 첫 풀마라톤(춘천 마라톤)부터 2017년까지 5년이 나의 Before 위암, 2018년부터는 After 위암. 어느새 After 위암 기간이 Before의 거의 한 배반에 달한다.
지금은 달리기를 계속하고 있는 나 자신에 대한 자신감이 생겼다. 세상, 타인의 평가 기준보다 내가 내 몸과 마음을 무엇보다 소중히 여기며 달리고 있는 나를 평가하고 있다.
하지만 나 자신조차도 만족할 수만 있다면 괜찮을까? 내가 나를 인정할 수 있다면 그것으로 만족할 수 있을까?라는 물음에 대한 답을 올해 마주하게 되었다.
올해 춘천 마라톤은 그다지 즐겁지 않았다.
나는 건강하고(비록 암이지만), 부상도 없고, 연습도 나름대로 잘 해왔고, 당일 날씨도 최고로 좋았고, 아무런 불평이 없는 상태였다.
그런데도 왠지 마음이 들뜨지 않았다.
“검은 다람쥐(나를 말함), 춘천을 돌아다니자. 그리고 사진 많이 찍어서 누구보다 빨리 카톡에 올리자!”
또 다른 달리기 친구는 항상 기록, 속도에 대한 집착도 있었다.
레이스는 처음부터 전력질주. 포지티브 스플릿(전반부 빨리, 후반부 떨어지는 레이스 페이스)의 교조와 같은 사람.
즐겁게 달리는 것에 의미를 두지 않고 항상 고통스럽게 달렸지만, 그의 달리기를 보는 것도, 이야기를 듣는 것도 재미있었다. 가치관이 다른 달리기 친구의 달리기를 나는 좋아했던 것이다.
그런 그도 1년 전에 숨을 거두었다.
매년 그를 응원하고 사진-영상 촬영을 위해 길가에 있던 그의 사랑하는 아내의 모습도 코스 위에는 없다. 아마 앞으로도 없을 것이다.
함께 달리기로 했던 친구도 부상, 다른 친구 두 명도 코로나에 감염되거나 급작스런 병으로 쓰러져 불참했다.
왠지 즐겁지 않다. 왠지 재미없는 것 같다.
그런 생각이 달리는 도중에 떠올랐다.
그것이 얼마나 사치스러운 고민인지도 알고 있다.
하지만 마음은 거짓말을 할 수 없는 것이구나.
나에게 달리기란 나 자신과 마주하는 것뿐만 아니라 거기에 수반되는 동료들과의 교류, 시간도 포함된다는 것을 깨달았다.
깨달은 이 감정을 안고 앞으로도 나는 계속 달릴 것이다.
왜 달리는가?
그 답은 항상 변한다. 내 인생과 함께. |
|
|
[1]..[541][542][543][544] 545 [546][547][548][549][550]..[621]
